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Materia, energía y conciencia entre los embera. 

Entrevista realizada a Luis Guillermo Vasco por Ariel José James y 

David Andrés Jiménez 
 
ENTREVISTADOR: Hay algo que se observa a primera vista en el Don Juan de Carlos 
Castañeda y es la increíble capacidad del maestro de no equivocarse nunca, es infalible, 
omnisapiente e incapaz de error alguno. ¿Cómo se explica esto? 
 
VASCO: ¿Cuántos tomos han leído ustedes de las historias de Castañeda? Cuando uno 
llega por allá al quinto o sexto libro descubre, porque lo dice por primera vez Castañeda, 
que su maestro no fue propiamente Don Juan sino el otro, Silvio Manuel fue su 
verdadero maestro. Entonces todo lo que aparece en los tres o cuatro primeros tomos 
era una apariencia, de ahí en adelante aparece la realidad de ese proceso de 
aprendizaje en donde Don Juan no fue sino el intermediario que vinculó a Carlos 
Castañeda con sus maestros, que fueron Silvio Manuel y la gorda. Esos fueron sus 
verdaderos maestros, no Don Juan. 
 
Entonces eso es una complicación, porque a medida que él va avanzando en su 
proceso de conocimiento, va narrando; narra primero lo que ve y sólo después cuando 
ya tiene un proceso avanzado empieza a descubrir que se estaba dejando llevar por las 
apariencias y no por el fondo de las cosas. Todo lo que cuenta antes no es su 
verdadero proceso de aprendizaje, sino que es únicamente la apariencia. 
 
En El don del águila hay un primer punto de quiebre que es cuando él comienza a  
desenredar la madeja en la otra dirección. Es decir, hasta aquí fue lo que yo percibí al 
comienzo, pero una vez terminé mi búsqueda, descubrí que detrás de esa apariencia 
había otras cosas de las cuales yo no tenía conciencia, pero estaban ocurriendo. Ahí 
aparecen su verdadero maestro  y las hermanitas, especialmente la Gorda. 
 
ENTREVISTADOR: ¿Usted encontró puntos de contacto entre lo que narra Castañeda y 
su experiencia personal como etnógrafo entre los embera? ¿Se identificó con él? 
 
VASCO: A diferencia de lo que piensan varios antropólogos, yo no creo que Carlos 
Castañeda sea un novelista que se inventó una historia mezclando informaciones sobre 
chamanismo, lamaísmo tibetano o filosofía oriental. 
 
Desde que empecé a leer los libros sobre Don Juan, la primera conclusión a la que 
llegué comparando esas experiencias con lo que yo conocía de los jaibanás es que, 
realmente, en el campo de la antropología que se conocía y se publicaba, el único que 
había entendido realmente lo que era el chamanismo era Carlos Castañeda. Todas esas 
carretas de Lévi-Strauss, de Mircea Eliade, para mí estaban en la olla. Esa fue la 
primera identidad que yo sentí con Castañeda porque él sí conocía cómo eran esos 
procesos, por lo tanto eso no podía ser una novela, no era algo inventado, así fuera un 
texto novelado, que es otra cosa. 
 
Esto implicaba que sí había habido una experiencia y una comprensión real de lo que es 
el chamanismo. Ya elementos puntuales, como las técnicas de percepción, pues hay 
muchas cosas que usan los jaibanás o los moropiks de los guambianos, que son las 
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mismas técnicas que aparecen en los manuales para volverse chamán en quince 
lecciones, si usted compra las "maracas chamánicas" que vende Michael Harner. 
 
ENTREVISTADOR: ¿De qué técnicas se trata? 
 
VASCO: Técnicas para mirar con los ojos de determinada manera, para descentrar la 
atención, cómo viajar por el agua de un río desenfocando la visión, pero esos son unos 
elementos de física y óptica. Claro que nosotros no las utilizamos como conocimiento y 
los sabios de las comunidades sí las tenían desarrolladas como formas de 
conocimiento. Esas técnicas en específico cualquiera las puede desarrollar sin la 
necesidad de volverse chamán ni de comprar las maracas de Harner. Entonces yo digo 
que tengo coincidencias puntuales en ese punto con Carlos Castañeda. 
 
ENTREVISTADOR: ¿Puede afirmarse que personajes como Rasputín, Buda o Cristo 
eran chamanes? 
 
VASCO: No, no creo. Pero si me pide que le dé una profunda explicación científica para 
refutar esa idea, no la tengo. Son cosas diferentes. 
 
ENTREVISTADOR: Más de quince años después de haber propuesto la interpretación 
del tiempo circular para los jaibanás, ¿sigue creyendo en la hipótesis de esta 
circularidad temporal? 
 
VASCO: No, porque han pasado quince años y las ideas de uno cambian mucho. Si 
ustedes miran el libro que escribí con los guambianos sobre los guambianos verán que 
ya no pienso lo mismo acerca de la espiral. En los Jaibanás planteo que el tiempo para 
los embera es circular y que, cuando se da la relación con el tiempo lineal de Occidente, 
entonces la concepción embera se transforma en una concepción en espiral. Ya no creo 
eso. 
 
Ahora pienso que la concepción propia de las sociedades indígenas es una construcción 
en espiral. Mi idea anterior de lo que es un movimiento circular era muy mecánica, 
producto de mis estudios de ingeniería y producto, además, de la influencia de las 
doctrinas de Mircea Eliade. Entonces, ahora creo que la concepción del tiempo en las 
sociedades indígenas es en espiral, porque una espiral vista de forma mecánica y plana 
se ve como un círculo, que fue lo que yo interpreté en ese entonces. Entonces no fui 
capaz de entender en su profundidad el fenómeno, y cuando capté que había una 
espiral, pensé que era el resultado del contacto con la linealidad de la historia en 
Occidente. 
 
La idea del tiempo en espiral es que es cíclico, pero nunca se vuelve a la posición 
inicial, siempre se vuelve a una posición que avanza. Si yo miro una espiral desde 
arriba, la veo como un círculo, sobre todo lo que la encierra, porque no puedo ver la 
profundidad, la otra dimensión, no puedo ver el avance histórico, que sí hay un 
movimiento en el espacio. No se trata de dar y dar vueltas en un círculo volviendo 
siempre al mismo sitio; nunca se vuelve al mismo sitio. Se vuelve a pasar por la misma 
posición a otro nivel de mayor conocimiento y de profundidad histórica, de hecho no es 
volver al mismo lugar ni a la misma posición. 
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Una espiral, geométricamente, es una combinación de movimiento circular con 
movimiento rectilíneo. Lo que está errado es la explicación de que eso fue resultado de 
la confluencia de una circularidad del pensamiento indígena con la linealidad del 
pensamiento occidental. Hoy llego a esta conclusión después de trabajar aún más con 
los embera y por toda mi experiencia posterior con los guambianos. 
 
ENTREVISTADOR: Toda cosa tiene su jai en la mentalidad jaibaná: los animales, las 
plantas, las piedras. ¿Qué es un jai? 
 
VASCO: El jai es la fuerza esencial de las cosas, la energía material que determina el 
ser de algo, una esencia material. Es energía, es fuerza. Hay seres que tienen más jai 
que otros, hombres con más jai, como los jaibanás. 
 
ENTREVISTADOR: ¿En la cultura occidental cómo se entiende esa idea de los jais? 
 
VASCO: No sé. Nunca he intentado explicarme la cultura occidental con base en el 
pensamiento indígena. 
 
ENTREVISTADOR: Clemente Nengarabe, el señor gobernador de los indígenas en su 
oración para curar a un niño menciona a "mi diosito", que "a este mundo vino y curó 
mucho a los enfermos". ¿Este diosito es católico y se trata de Jesucristo? ¿Hasta qué 
punto ha permeado la religión el pensamiento de los jaibanás? ¿Esto es negativo o 
positivo? 
 
VASCO: Primero, yo no hablo de oración en el libro; lo hace usted, tergiversando lo que 
yo digo; no es una oración; él canta. Ese es el dios que les enseñaron los misioneros, 
ese es Jesucristo que vino a este mundo a curar y a enseñar a curar. Han pasado 
quinientos años del descubrimiento y en mi libro se cuenta cómo por la presión, las 
amenazas y las actividades de los misioneros, el mismo Clemente había dejado de 
practicar su labor como jaibaná. Era el "indio bueno" que se había convertido en el 
objeto de mostrar de los misioneros. Hay también un cuento que aparece en el libro de 
los chamí: cuando yo llegué allá por primera vez, llevado de la mano de mi profesora de 
antropología, llegamos a la misión y fue el cura quién nos llamó a Clemente para que 
trabajara con nosotros porque era el indio de mostrar de la acción misionera. 
 
Eso no es bueno ni es malo, simplemente refleja la incidencia del contacto con 
Occidente y con la religión católica durante ese período de tiempo. Puede jugar un papel 
negativo si avanza demasiado y el indígena realmente llega a pensar que es Dios el que 
cura, o que son los santos quienes le dan el poder. Pero ese no era el caso de 
Clemente, que estaba legitimando el volver a cantar jai con una cobertura religiosa; por 
eso él dice: "Dios dio permiso para curar”, y "diosito, déme permiso", pero él es quien 
cura con sus jais. 
 
Lo fundamental de lo que es el Jaibaná sigue actuando ahí, él no llama a Dios a que 
cure, él pide permiso, se ampara en que Dios dio permiso de curar desde que vino al 
mundo a curar a los enfermos. En la sociedad de ese momento ellos estaban 
dominados y bajo control absoluto de los misioneros. Clemente se ampara en eso para 
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realizar su actividad, pero a partir de ahí el diosito no vuelve a aparecer curando a 
nadie. 
 
Es Clemente con los jais. También intervienen allí otras cosas; yo comento que ya se 
usa aguardiente, gaseosas en las actividades del jaibaná, que los pocillos ya no son de 
cerámica sino esmaltados, que son interferencias. Si esas interferencias son muchas y 
llega un momento en que lo dominan todo es posible que el contenido de la actividad del 
jaibaná cambie; pero mientras tanto, son fundamentalmente cambios formales. En 
aquellos momentos, en Clemente, seguía siendo todavía, en lo esencial, la actividad 
tradicional. 
 
ENTREVISTADOR: Como en los casos de los brujos, por así decirlo, del vudú o la 
santería en el Caribe que utilizan fórmulas católicas... 
 
VASCO: Yo no sé ellos cómo funcionen, no conozco nada del vudú ni la santería. Pero 
cuando los curas, hoy que se volvieron buenos, según dicen ellos mismos y los indios a 
veces les creen, empiezan a decir que Caragabi es el dios de los embera, y que es la 
misma religión pero con otros nombres, eso sí es ya un elemento de penetración y 
eliminación de las concepciones y de las actividades propias de los indígenas. Es como 
una especie de caballo de Troya para que los misioneros puedan penetrar. Es una 
nueva táctica de penetración. 
 
Es posible que estas mezclas que se van dando propicien un espacio para que el 
misionero pueda hacer su trabajo, servir como punto de apoyo. Pero la penetración que 
se daba cuando los misioneros todavía no se habían vuelto "buenos" sino que eran 
enemigos del jaibanismo, no me parecía grave. El canto era un tributo a la realidad de 
una dominación, un reconocimiento a ese control misionero. Pero nunca una aceptación 
de que eso es así, ni tampoco el abandono de la concepción de los jais para decir que el 
que cura es dios o Jesucristo. 
 
ENTREVISTADOR: ¿Entre los colonos de esa región no hay una influencia de los 
jaibanás; su cultura no es permeada por ellos? 
 
VASCO: Allá, en esos tiempos, no. En otras regiones, como en el Chocó, en el mismo 
libro se cuenta que hay curanderos negros que han aprendido de jaibanás y que curan 
con jais, pero es que los negros también son considerados "salvajes". Pero los blancos, 
no; ellos son diferentes. ¿Cómo se van a poner con esas cosas de salvajes y a tener 
tratos con el diablo? Ahora, en algunas regiones, no sé si en el Chamí, hay colonos y 
blancos que se curan con sabios indígenas. En la Sierra Nevada también. Y ahora 
también con todo ese boom que tienen los inganos. Pero en esa época y allá y con esos 
colonos, antioqueños además, no. En esa región yo conocí colonos blancos muertos de 
hambre que me decían: "Mire, yo he aguantado hambre con toda mi familia, pero comer 
plátano primitivo como los indios, jamás". 
 
Eso en una cosa elemental como la comida, ahora imagínense en algo como esto, 
estigmatizado por la religión y por todo. Era un pecado mortal consultar con un jaibaná; 
preferían morirse. 
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ENTREVISTADOR: Para los jaibanás, las experiencias del sueño son tan reales como 
las de la vigilia, pertenecen a una misma realidad. ¿Por qué esa necesidad de controlar 
conscientemente el sueño, cuál es el objetivo de dominar el inconsciente? 
 
VASCO: Yo no creo que los jaibanás controlando el sueño dominen el inconsciente. 
¿Quién dice que ese sueño es inconsciente? Esa es una idea de Freud y los psicólogos; 
al contrario, lo que ellos logran es hacer que esos sueños sean parte del consciente y 
de la realidad material, hasta el punto de poder actuar a través del sueño sobre las 
causas que producen los fenómenos, por ejemplo, las enfermedades, o de aprender 
soñando. Por eso yo digo que ese sueño no es nuestro sueño de blancos, sino que esa 
es la palabra que se usa en castellano para llamar a esas técnicas y a esos 
procedimientos y actividades de conocimiento y acción. 
 
Pero como ellos tienen que hablar en castellano se producen las confusiones, porque lo 
que ellos llaman sueño no es nuestro sueño. Por eso Clemente explica, es dormido, 
pero no están dormidos sino despiertos, es como soñando pero no es soñando. Ellos 
tienen muy claro que ese no es el sueño que uno entiende como tal. Pero si uno se deja 
llevar de la palabra, entonces eso no funciona. Lo mismo pasa con Don Juan. Toda la 
primera parte del aprendizaje de Carlos Castañeda es aprender ese otro tipo de sueño, 
aprender a aparecer en el sueño, a actuar, a controlar en el sueño, a ser capaz de hacer 
cosas en el sueño. 
 
Es decir, pasar del sueño occidental a un nuevo método de conocimiento y acción. Lo 
más difícil es verse en el sueño, y hay que aprender a hacerlo viéndose primero un 
dedo, la punta de un zapato, para luego actuar y despertarse cuando hay que 
despertarse. Hay que saber que es un sueño, que uno se puede despertar cuando 
quiera sin asustarse por nada de lo que pase. Como cuando se lo traga un animal, como 
ocurre con los personajes del Amazonas, el tigre o la culebra. 
 
Todo eso se puede controlar, entonces no es el inconsciente, eso es parte del 
consciente, de un consciente que es parte de la vida material de la gente. Por eso se 
producen efectos, no es que crean que se producen efectos, es que los producen. Hay 
personas que explican esa actividad diciendo que lo que pasa es que cómo el paciente 
cree que se curó, por su fuerza de convicción se cura. No es un simple problema 
psicológico, no, eso produce efectos. Creo que el inconsciente es una categoría muy 
occidental y moderna, no sé incluso si para nosotros valga, tal vez sólo vale para la 
Inglaterra victoriana de la época de Freud. 
 
El profesor Jaime Arocha pone aquí a los estudiantes a trabajar con el inconsciente, con 
una técnica que él llama el "diario intensivo". Ahora, uno de los bestsellers de la 
antropología de las mujeres guerrilleras, que es el trabajo de María Eugenia Vázquez, 
está hecho en parte con esa técnica, que es tener un control etnográfico, como fuente 
de información etnográfica, del sueño. 
 
Y eso lo hace gente ahora en antropología, tomando como inspiración trabajos del 
británico Gregory Bateson, que fue psicólogo y antropólogo; y Jaime Arocha lo viene 
difundiendo aquí con estudiantes de antropología. Los que no se vuelven locos o 
autistas o casi se matan o se suicidan, hacen muy buenos trabajos. Se trata de una 
técnica para acceder a algo que uno tiene guardado y reprimido para controlarlo y 
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manejarlo. El problema es que si uno no es capaz de controlarlo, entonces eso lo 
destruye a uno, porque por eso uno oculta esas cosas en lo más profundo, para que no 
molesten en la vida cotidiana. Se trata de mecanismos de evasión. El subconsciente es 
la figura psiquiátrica del avestruz que esconde la cabeza y con eso cree que pasó el 
peligro. 
 
Nosotros escondemos esos recuerdos y esos acontecimientos y creemos que pasó el 
peligro. Pero no ha pasado y esos acontecimientos se lo comen a uno por dentro. Uno 
debería saber sacarlos y manejarlos como parte de la vida. Estamos reprimiendo un 
poder y una acción, una posibilidad de vida, con algo que simplemente podríamos 
controlar y que los indígenas controlan. 
 
ENTREVISTADOR: ¿Dónde está para los jaibanás la capacidad del pensamiento y la 
acción que usted señala? ¿Existe una mente, una voluntad, un deseo que controle el 
mundo? 
 
VASCO: El trabajo. La actividad del jaibaná es un trabajo, el verdadero trabajo, las otras 
actividades son trabajos menores o, como diría algún filósofo, epifenómenos del trabajo. 
Pero hay que tener en cuenta que ya en La ideología alemana, hace más de ciento 
cincuenta años, Carlos Marx había dicho que en las sociedades primitivas no había, 
como en las sociedades de clases, una separación, un desprendimiento tajante entre 
pensamiento y realidad, o entre conciencia y materia. 
 
Marx explicaba que en esas sociedades la conciencia está completa y 
permanentemente permeada de materia. No podemos decir: aquí está la materia y aquí 
están las ideas. Las ideas están cargadas de materia, están "preñadas" , decía él, de 
materia. Por eso, la mente y el pensamiento en las sociedades indígenas cobran 
realidad material. El propio Marx define esta capacidad como trabajo. En las sociedades 
indígenas las actividades mentales son trabajo. Lo dice Clemente Nengarabe, y ya lo 
había dicho Marx, ese señor "tan etnocéntrico". 
 
Marx había entendido la peculiaridad de esas sociedades en cuanto a la relación 
pensamiento-materia. Sin embargo, como buen occidental y algo etnocéntrico, dice: "No 
importa para efecto del análisis si el indígena realmente transforma la realidad con esa 
actividad o sólo cree que la transforma. De todos modos, es trabajo". 
 
Cuando ustedes preguntan si es con la mente o con la voluntad que se transforma el 
mundo, están planteando todo desde el punto de vista de que pensamiento y mente son 
una cosa y trabajo, actividad física y realidad material son otra cosa. En las sociedades 
indígenas no se piensa así, y no es un vicio mío antropológico, eso lo planteó Marx. 
Ahora hay quienes dicen que Marx en La ideología alemana todavía no era marxista; 
eso ya es problema de ellos. 
 
Eso es lo que yo he encontrado en los embera. Hojeando rápidamente anoche el libro 
de Jaibanás encontré que ahí hay cosas que yo no me acordaba que estaban y que creí 
haberlas descubierto en Guambía. En ese libro de 1985 ya están muchas de estas ideas 
esbozadas en mi crítica a la categoría de trabajo como nosotros la vemos, cuando digo 
que el trabajo del jaibaná es el verdadero trabajo. 
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Es con esa actividad o trabajo, que para nosotros es mental y sólo mental, que ellos 
transforman la realidad, que actúan sobre las causas de los fenómenos de la realidad. 
La mente, el mundo de las ideas no está separado aún de la realidad, lo que Marx 
descubre es que esa separación se da con la aparición de las sociedades de clases. Es 
la separación entre el trabajo intelectual y el trabajo material lo que establece el 
desprendimiento, la ruptura entre el mundo de las ideas y el mundo de la realidad 
material. 
 
No se trata en realidad de separación sino de ruptura Es cuando cada uno cobra una 
existencia aparte Pero en las sociedades primitivas, que es lo que dice Marx, y es lo que 
yo he encontrado, no están separados. Uno no puede decir: "estos son ideas y 
pensamientos" y "esto es realidad material", o "esta es una actividad mental" y "esta es 
una actividad material física". No hay esa separación. 
 
Si hay diferencias, pero no hay separación. Y la base del trabajo de los jaibanás es esa 
actividad que nosotros llamamos mental o de pensamiento. Un arhuaco, sin necesidad 
de ser necesariamente un mamo cuando se sienta frente a su telar para hacer el 
vestido, dice: "Me voy a sentar a pensar." Uno se acerca a ver lo que está haciendo y 
está tejiendo una tela, pero está pensando. Uno no entiende esa evidencia porque 
tenemos esas dos cosas parceladas completamente en la realidad. 
 
ENTREVISTADOR: Eso me cambia toda mi perspectiva. Es muy complicado. Nosotros 
tenemos fragmentada esa visión. Es la transformación del mundo material con un 
trabajo tanto mental como material, que se considera como un todo; pero, ¿la parte 
principal del canto del jai es transformar esa realidad que se llama enfermedad? La 
enfermedad para los Jaibanás es una deficiencia del alma, en último caso puede ser la 
muerte del alma por parte de fuerzas enemigas. El jaibaná, entonces, ¿está curando el 
cuerpo o el alma....? 
 
VASCO: Primero, la actividad principal del jaibaná no es curar; soy muy claro en decir 
siempre que esa es una idea errónea. Llamar al jaibaná sólo doctor de indios es ver sólo 
un aspecto de la realidad que no es el fundamental, aunque se haya venido convirtiendo 
casi en su actividad exclusiva. Entonces, él no hace esa separación entre cuerpo y 
alma, como tampoco separa entre persona o individuo y grupo social. 
 
La enfermedad es social porque es un desequilibrio en la relación entre el ser humano y 
la naturaleza, que el jaibaná debe restablecer. Cuando una persona está enferma 
porque un jai devoró su alma, o sea su sombra, aunque ellos hablen de alma en ese 
castellano misionero que han aprendido a hablar, lo que quieren decir es que su energía 
fue absorbida por otra energía (y sin energía nadie puede vivir). La tarea del jaibaná es 
devolverle la energía para que pueda seguir viviendo, restableciendo la comunicación 
con las fuentes de energía. Ese es el trabajo de Don Juan. Cuando una persona está 
enferma se ve una opacidad en su capullo de luz, un gran hueco si la enfermedad es 
muy grave. Se trata de un vacío de energía, una energía que falta por algún motivo. 
 
¿Qué hace Don Juan? A través de esos hilos que unen ese capullo con todo el mundo 
restablece el flujo de energía para que vuelva a ser completa, para llenar esa opacidad 
o ese vacío. Entonces no puede haber una enfermedad individual ni puede curarse 
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individualmente. Si yo entiendo alma, digo espíritu, pero eso no es alma, es jai, y jai es 
energía material. Así se puede enfermar y curar la tierra, no solamente una persona. 
 
Así es como los embera curan un espacio “salvaje”, una selva virgen donde llegan a 
vivir. Se trata de un proceso de interrelación y a veces de lucha con los ocupantes y 
dueños de esa naturaleza que no son precisamente humanos. Son achakes, como los 
llaman allí, o son animales y otros seres a los cuales pertenece ese territorio. Para 
poder ocuparlo los seres humanos, allí tiene que haber una confrontación y una 
negociación entre los jaibanás y los seres dueños de esos animales y de esas plantas. 
 
El jaibaná controla energías; para eso él aprende a manejar unas energías y a 
emplearlas contra otras energías en un choque y una contradicción permanentes. El 
mundo es eso, un choque de energías, que implica, al mismo tiempo que un equilibrio, 
una tensión entre esas fuerzas. 
 
ENTREVISTADOR: ¿Esa energía es susceptible de desaparecer completamente? 
 
VASCO: Uno nunca se gasta toda la energía; uno gasta, pero adquiere nuevamente 
gracias a los procesos de metabolismo, comer es consumir energías, dormir es 
recuperar energías. Hay muchos procedimientos para adquirir, así como hay otros para 
gastar. Los mamus y los orientales piensan que la actividad sexual es el gasto de 
energía más grande que hay, dejándolo a uno vacío, por lo que las actividades sexuales 
deben realizarse en forma controlada para no perder más energía de la que uno logra 
reincorporar. Los mamus regulan la actividad sexual de los arhuacos; hay épocas y 
momentos en que se puede tener y no todo el tiempo. 
 
ENTREVISTADOR: Para los jaibanás el conocimiento no es algo que se elabora 
racionalmente sino algo que se ve, ¿se podría hablar en este caso de un anti-método 
del conocimiento? 
 
VASCO: Es otro método contrario al nuestro. Esa discusión es muy vieja en Occidente; 
el profesor Rubén Jaramillo, de filosofía, ha afirmado siempre que Engels es un 
mecanicista, no un marxista, cuando afirma que hay una dialéctica en la naturaleza. Es 
decir, Engels creía que la naturaleza es dialéctica y que lo que hace el hombre es 
conocer la dialéctica intrínseca en la naturaleza. El profesor Rubén Jaramillo dice que 
no, que la dialéctica es una categoría introducida por el hombre en el proceso de 
conocimiento del mundo, es una creación humana que no está presente en la 
naturaleza. Y afirma que la posición de Marx es distinta a la de Engels. 
 
Es esa misma discusión. Nosotros, siguiendo a Rubén Jaramillo, decimos que creamos 
o producimos el conocimiento de las cosas, lo que decimos de las cosas no está en 
ellas sino que es una creación humana. El conocimiento es producido por el hombre a 
través de una metodología y de un proceso que sigue unos caminos. Los indígenas, en 
cambio, dicen lo mismo que dice Engels: el conocimiento está en las cosas, lo único que 
hace el hombre es encontrarlo en ellas. Descubrirlo en ellas. No es una creación 
humana, es un descubrimiento humano. 
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El procedimiento que sigue el jaibaná para descubrir ese conocimiento que está ya en 
las cosas es verlo, es el ver, ver con unos ojos que son más que los ojos de la realidad 
material, estos pobres ojitos que a mí casi ya no me sirven y que algún día se comerá la 
tierra. Ellos ven con los ojos que hay en la mente, con los ojos del cerebro, unos ojos 
que permiten ver más allá de lo que permiten ver estos ojos. 
 
Yo no sé si usted alguna vez, contrariando las prescripciones de su médico cuando le 
dilata las pupilas para hacerle un examen de retina y le dice: "Váyase con los ojos bien 
tapados, ciérrelos y no mire la luz”, lo ha desobedecido caminando con los ojos bien 
abiertos, mirando todo y corriendo el riesgo de que entre algo y le queme la retina. Si 
usted hace el experimento alguna vez, entonces descubre que los consejos de su 
médico le pueden proteger estos ojitos, pero si usted no los sigue ve otras cosas que no 
ve en su vida cotidiana con la pupila normal. Probablemente se trata de la clase de 
visiones que producen las drogas que, entre otras cosas, también dilatan la pupila, los 
alucinógenos, por ejemplo. 
 
Muchas de esas experiencias no son alucinaciones sino imágenes que uno no está 
acostumbrado a ver porque nuestras pupilas no dejan entrar suficiente luz. Cuando la 
pupila crece, entonces uno ve otra cosa, o ve de otra manera. No son alucinaciones, 
uno está viendo. Los jaibanás son capaces de ver con el cerebro, no se trata de ninguna 
superchería o credulidad indígena. Los neurofisiólogos occidentales ya saben que usted 
puede ver sin ver. 
 
Si a usted le destapan el cerebro y presionan o estimulan de alguna manera los centros 
nerviosos de la visión en el cerebro, usted ve cosas que aparentemente no está viendo, 
porque no está viendo con los ojos sino directamente con el cerebro. Los jaibanás 
hacen eso sin necesidad de destaparse el cráneo y de chuzarse el cerebro. Ellos lo 
estimulan con otras técnicas que les permiten ver con otros ojos que no son estos. Ven 
cosas que no están entrando por la pupila, que no son producto de la entrada de luz por 
la pupila. 
 
Pero eso lo puede hacer también un científico tocándole ciertas partes del cerebro: 
puede hacer que usted escuche cosas que no están sonando en ninguna parte, que no 
entran por el oído, que se oyen directamente por el cerebro. Porque es que el órgano 
que ve, oye, siente, gusta y huele es el cerebro. No son la boca, las orejas, las manos, 
los ojos, que son sólo los vehículos mediante los cuales los estímulos materiales llegan 
al cerebro. 
 
Indudablemente uno puede ver sin la necesidad de ese vehículo, que a veces se vuelve 
estorbo por su limitada capacidad. El cerebro tiene mucha más capacidad de ver que lo 
que los ojos humanos le permiten. Los jaibanás desarrollan eso para ver lo que no están 
viendo con estos ojos. 
 
Hay un libro de Lobsang Rampa sobre los tibetanos que se llama El tercer ojo, —nunca 
lo he leído, por eso no se si se tratará de la misma idea—, en cuya carátula siempre lo 
dibujan ubicado entre las cejas. Pero, si uno se le acerca mucho a una persona, la mira 
demasiado cerca, uno no le ve los dos ojos, sólo ve un ojo en el entrecejo. Cuando uno 
se acerca mucho a una mujer, ella cierra los ojos, pero si los abre, lo que vemos 
entonces no son dos ojos sino uno, aquí, en el centro. 
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Una gran parte del proceso de aprendizaje con uno de los sabios andinos en el Perú es 
lograr quitarse la barrera que impide usar ese tercer ojo, que es el que más 
conocimiento produce. Es como destaparlo. Los jaibanás no dicen eso, pero sí que uno 
puede ver más allá de lo que le permiten estos tristes ojitos materiales limitados, que no 
ven infrarrojos ni muchas otras cosas. Desarrollando esta técnica están toda su vida, 
mientras más practican más capacidad tienen; lo mismo para oír. Ellos ven ese 
conocimiento. 
 
Hay dos estudiantes que trabajaron conmigo, o contra mí, que trabajaron con un yacha 
de la bota caucana y luego de hacer su trabajo de grado se fueron a Inglaterra; no sé 
que chamanismo estarán aprendiendo allá. Se llaman Reineira Argüello y Graciela 
Romero. Ellas van más allá; no sé si es que eso es distinto de los jaibanás o que yo me 
quedé apenas en el umbral de lo que pasa y ellas lograron ir más allá. Ellas dicen que el 
proceso de conocimiento del yacha es hacerse ellos conocimiento. No es ver el 
conocimiento sino volverse ellos mismos conocimiento. El yacha no sería entonces un 
hombre de conocimiento, sino un hombre-conocimiento. Sus procesos de aprendizaje 
radican en lograr una identidad entre el yacha y el conocimiento. No es que vea el 
conocimiento, sino que él se hace conocimiento y así es como conoce. 
 
Esa es una peculiaridad de allá, pero en todo caso en ningún lugar el indígena crea el 
conocimiento ni lo inventa, lo ve, lo recoge, entra en contacto con él. Si se parte de esa 
base teórica, no podemos hablar entonces de una anti-metodología, sino de otra 
metodología derivada de otra concepción teórica diferente de la realidad. Puede ser que 
para nosotros eso no sea científico porque no cumple con todos los pasos de la 
experimentación científica, aún cuando los positivistas, empezando por Santo Tomás 
Apóstol, no el de Aquino, sino el compañero de Jesús, dicen que "si yo no veo no creo". 
 
Pero nosotros en esta cultura nos creemos casi todo lo que nos dicen, sin haber visto 
casi nada. Esa es una característica de la academia y del conocimiento en Occidente. 
Mientras menos vemos, más creemos. ¿Por qué el conocimiento indígena va por otro 
camino? Porque tiene otro propósito, tiene otros objetivos, quiere hacer otras cosas. 
 
ENTREVISTADOR: Eso nos recuerda los hechos de parapsicología, famosos en la 
primera mitad del siglo XX, en los que personas en coma podían salir de su cuerpo y ver 
todo lo que pasaba en la sala de operaciones para confirmar su visión una vez se 
recuperaban... Eso es en parte chamanismo, ¿no? 
 
VASCO: Pues no sé, el chamanismo lo que hace es manejar los principales contenidos 
del ser humano, porque en nuestra sociedad una gran parte de nuestras potencialidades 
físicas y mentales han sido relegadas y olvidadas. No usamos ni la mitad de lo que 
podemos hacer con nuestro cuerpo y nuestra mente. Entonces, cuando un individuo 
dobla con su mente una cuchara, eso no tiene ninguna trampa. Eso podríamos hacerlo 
todos con el entrenamiento adecuado. Hay personas en específico que lo pueden hacer 
sin mayor esfuerzo. El cerebro es fuerza, energía. El pensamiento, según la doctrina 
materialista, es un producto de la energía cerebral. 
 
ENTREVISTADOR: Pero, ¿no dicen que el materialismo está superado? 
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VASCO: Para mí no, como yo estoy tan atrasado, según algunos. Los idealistas dicen 
que el materialismo está superado; obvio, eso es lo que les conviene. Así como muchos 
materialistas marxistas ya daban por muerto y enterrado al idealismo y se descuidaron 
en el combate contra él. Ese resurgir del idealismo en Occidente comenzó en los años 
cincuenta con el estructuralismo de Lévi-Strauss y por lo tanto con los antecesores y 
maestros del profesor Páramo y de otros. Cuando nos dimos cuenta, el estructuralismo 
nos había devorado. Ahora, la forma moderna de ese idealismo son los 
posmodernismos. Bueno, llegará el momento en que descubrirán que el materialismo no 
estaba superado. Mientras tanto, algunos seguiremos viviendo en ese pasado 
dinosáurico, como dicen por ahí. Puede que esté superado, pero yo no me he dado por 
enterado. 
 
ENTREVISTADOR: Usted define la capacidad del jaibaná como el poder total, el poder 
de manejar la esencia de las cosas y sus causas últimas. ¿El jaibaná puede también 
manejar objetos que no sean de su entorno? 
 
VASCO: Claro que sí. Mire, le voy a dar un ejemplo que casi nunca cuento. La primera 
vez que yo fui al Chamí llevando a mi hijo menor, que ya tenía un año y medio y podía 
caminar con su bastoncito ahí por esos pantaneros, llegamos a la casa de un hijo de 
Clemente Nengarabe. Allí había un niñito que tenía la misma edad y, por lo tanto, no 
tenía todavía nombre de gente, y lo llamaban "pescaíto". El cura todavía no lo había 
vuelto gente con el bautismo y le decían "pescaíto". A ambos niños les decían: "Vaya y 
juegue con su hermanito, lleve a su hermanito allá". 
 
Al principio, yo no me percaté de eso, imbuido de los Páramos y compañías con su idea 
de que el hombre es un ser simbólico y todo ese idealismo recalcitrante y galopante. El 
hombre no es un ser simbólico; ya Lenin desde los años diez del siglo pasado combatió 
contra esa idea; pero todavía ahora nos creemos el cuento de que lo que caracteriza al 
hombre es ser un creador de símbolos; eso es idealismo puro. Pero bueno, eso es otra 
cosa. Entonces yo pensaba que el calificativo de hermanito era porque ambos niños 
tenían la misma edad, como cuando uno se encuentra a alguien y le dice: "Hermano, 
¿Cómo está?", pero cuando le preguntamos a la madre, nos dijo que eran hermanos de 
verdad. 
 
Preguntamos: "¿Cómo así?". Ella dijo que habían nacido del mismo parto. Entonces nos 
contó la historia: "Cuando yo estaba teniendo al pescaíto, el parto mío estaba muy 
enredado, con el riesgo de que él se muriera y yo también. A los dos días de tratar de 
tenerlo, de pronto la mujer jaibaná que me estaba atendiendo me dijo: ‘Yo no sé cuál es 
el sitio, no lo conozco, muy raro, nunca he visto un sitio así, pero en ese lugar que yo 
veo y no reconozco y no sé que es, hay una mujer que usted conoce y está también 
teniendo un hijo. Esa mujer no tiene ningún problema, lo está teniendo muy fácil. 
Entonces, yo la voy a conectar a usted para que tenga su hijo con el trabajo de parto de 
ella’." 
 
Y el niño nació fácilmente, exactamente el mismo día y a la misma hora que nació mi 
hijo. 
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No sé, ella podía haber tenido un equipo de investigación que se vino a la ciudad, 
averiguó lo que nosotros no habíamos dicho, pues hacía más de un año que no íbamos 
por allá, se pudo haber enterado el día y la hora en que nació y haberse inventado todo 
ese cuento. Pero si no fue así, entonces los jaibanás pueden manejar realidades que no 
están en su entorno, verlas y actuar sobre ellas a pesar de la distancia. La jaibaná pudo 
sincronizar el organismo de dos mujeres que estaban a mil kilómetros de distancia para 
que funcionaran al mismo tiempo y coordinadamente. Eso por no mencionar el ejemplo 
de Monserrate que narro en el libro. 
 
ENTREVISTADOR: Usted pone el otro ejemplo, el del jaibaná que es apresado y en 
venganza destruye un pueblo entero, Cartago... 
 
VASCO: Eso ocurrió en la colonia, por eso hay mucha gente que no lo cree, pero lo que 
yo viví fue hace diecinueve años y nadie me lo contó. Cartago sí se destruyó por un 
terremoto en la misma época en que la gente en el Chamí cuenta que fue un jaibaná 
muy poderoso quién provocó la destrucción. Yo les doy sólo ese caso que me ocurrió a 
mí porque es el más de para arriba de creer. Nacieron el mismo día y a la misma hora. Y 
efectivamente, yo llegué con mi compañera al hospital y ahí ya estaba una hora después 
Gabriel con ella; la otra señora llevaba ya dos días, y estaba a punto de morirse. La 
señora indígena no volvió a tener más hijos porque cada vez el parto le era más difícil, y 
nosotros no íbamos a tener hijos al mismo ritmo de ella, que ya tiene seis. Así pasó. 
 
ENTREVISTADOR: Usted nos acaba de decir que lo que define al ser humano no es su 
capacidad de crear símbolos, ¿entonces, qué lo define? 
 
VASCO: No; eso no tiene nada que ver con el libro de Jaibanás. 
 
ENTREVISTADOR: Pero sería muy bueno que lo explicara. Porque ahí sí me dejó loco. 
Yo pensaba que eran los símbolos que lo definían. Que uno crea signos, se comunica... 
Y que eso nos separa de los animales. 
 
VASCO: Los signos..., sí. Los signos, pero no los símbolos. Aceptar que hay símbolos 
es aceptar que las ideas no tienen relación con la vida material, porque el símbolo se 
define por su arbitrariedad, por su independencia frente a la vida material. Esa es la 
base del idealismo. En su pelea con Ernest Mach, el filósofo idealista ruso de la época, 
Lenin demostró ese error. Yo puedo mostrar con ejemplos concretos que por lo menos 
los indios no tienen pensamiento simbólico. Puede que nosotros seamos un sector tan 
degenerado de la especie que tengamos pensamiento simbólico. Lenin decía que 
nosotros tampoco lo teníamos. El pensamiento está determinado por la vida material, 
por lo tanto crea signos y señas, pero no es un reflejo mecánico de la vida material, sino 
un reflejo activo que influye sobre la vida material y que tiene una relativa autonomía, 
pero no es ni independiente ni arbitrario. 
 
ENTREVISTADOR: ¿Entonces, cuál es la diferencia entre signo y símbolo? 
 
VASCO: La diferencia está en que el signo no es arbitrario. La relación entre signo y 
realidad es una correlación inmediata y material. La relación entre símbolo y materia es 
mental, es atribuida, creada por usted. Esa idea cobró auge cuando el estructuralismo 
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empieza a llamar metáfora a lo que plantean los mitos. Cuando los expertos en literatura 
comienzan a llamar metáfora a la manera como trabajan los poetas, que son el último 
refugio de un pensamiento "salvaje", para usar la palabra de Lévi-Strauss, en nuestro 
arte, en la poesía... La metáfora es símbolo, es la versión o la categoría idealista para 
llamar los signos. Cuando el indio guambiano me dice a mí: "la historia es un caracol 
que camina", el estructuralista me dice que no, que lo que los guambianos quieren decir 
es que la historia es como un caracol, que es una comparación, una metáfora. 
 
Pero el guambiano no cree que la historia sea como un caracol sino que es un caracol. 
¿Pero, cómo la historia puede ser un caracol? Porque ese pensamiento no es como el 
de nosotros. El guambiano no está haciendo una metáfora, está demostrando una 
realidad. La teoría del Big Bang, —tal y como lo digo en una conferencia que tengo por 
ahí inédita y que se quedará inédita—, sobre el origen del universo, como la plantea 
Stephen Hawking, es la conclusión de que nuestro universo es un caracol. Observen las 
fotos de la Vía Láctea y se explicarán por qué. Y eso que cuenta Hawking, el gran 
científico, uno de los paradigmas de la Humanidad, que ha logrado sintetizar los 
descubrimientos de la astronomía y de la física, lo cuentan los guambianos con un 
sombrero. La única diferencia es que no lo cuentan en inglés y no dicen "el Big Bang 
que va para el Big Crash ." 
 
La historia de nuestro universo es la historia de la formación de un caracol, que 
terminará de nuevo por desaparecer y concentrar toda la materia de nuestro universo en 
un punto único en un gran choque. (Entonces, deberíamos dejar de preocuparnos 
dentro de esos millones de años porque vamos a desaparecer). La historia es un 
caracol que camina, que no está en un sólo lugar como dicen los antropólogos, porque 
según ellos los indios no tienen historia. Es diferente a la idea del ciclo del eterno 
retorno de Mircea Eliade. Un caracol que camina despacio, sí, el universo camina muy 
despacio. 
 
ENTREVISTADOR: Según el escritor Eliseo Alberto los seres humanos somos como 
caracoles que debemos llevar nuestra casa a cuestas. 
 
VASCO: Efectivamente, y nuestra casa es la historia, el tiempo. Precisamente, los 
históricos son los indios y los ahistóricos somos nosotros, que nos consideramos el 
paradigma de la historia; pero esa es otra historia. 
 
ENTREVISTADOR: ¿El jaibaná está más cerca de la naturaleza y de la animalidad o 
está más próximo de la Humanidad y la organización social? 
 
VASCO: El libro de los jaibanás lo escribí yo para desaburrirme de una incapacidad de 
un año que tuve a raíz de un accidente, en el año 1982. En estos últimos años, del 82 a 
la fecha, yo he aprendido que todavía en esa época yo pensaba que la naturaleza 
estaba de un lado y el hombre del otro. Sobre esa base yo desarrollé todo el capítulo 
sobre el proceso de la humanización, pero ahora sé que para los indígenas el ser 
humano es parte de la naturaleza. El problema no se puede plantear como una relación 
hombre-naturaleza, sino como una relación entre partes distintas de la naturaleza. El 
investigador François Correa editó un libro, "La selva humanizada", en donde yo 
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desarrollo estas ideas en el ensayo "Los Embera-Chami en guerra contra los cangrejos." 
El jaibaná es el eslabón entre la naturaleza humana y la naturaleza no humana. 
 
En ese libro hay un artículo de Kaj Arhem, donde se plantea el caso de los indígenas 
amazónicos, para quienes los animales son gente: gente danta, etc... Estos animales, 
cuando llegan a sus casas, a sus malocas, que están debajo de los ríos en el caso de 
los peces, o en las montañas cuando son animales, se quitan sus vestidos de danta y 
allá son gente, en sus malocas, tienen los mismos bailes y costumbres de los seres 
humanos. Cuando salen, se vuelven a poner sus vestidos de animales y entonces los 
vemos como dantas. Los chamanes de ellos sí pueden verlos como la gente que son. 
Yo no sé si los embera piensan lo mismo, pero tengo pistas que sí, por eso les hice el 
énfasis que ustedes no vieron cuando hablé del "pescaíto". Los embera tienen nombres 
embera que son de animales y plantas. Pero como eso es rechazado, y ellos tienen que 
relacionarse con nuestra sociedad, se ponen también nombres de gente. 
 
Yo descubrí eso cuando en alguna ocasión nadie se refería a mi amigo Ernesto Tascón 
refiriéndose a Ernesto, sino que siempre lo llamaban con el nombre de "mumuri", perro 
de monte. Entonces yo pregunté, y descubrí eso. El jaibaná antes de que un niño nazca, 
ve el jai de ese niño que va a nacer y ve la forma que ese jai tiene, que es generalmente 
una forma de animal o a veces de planta. Entonces el nombre de ese niño corresponde 
a la forma de su jai. Eso significa que, por lo menos, no hay una barrera tajante entre 
ser humano y animal. No quiero decir que ellos tienen un pensamiento totémico y que su 
tótem es el perro de monte, porque es él solo, no es su grupo ni su familia. Otra persona 
puede ser danta, o mico cariblanco. La energía de las personas tiene forma animal o 
vegetal, sobre todo animal, y en algunos casos vegetal. Esa separación entre hombre y 
naturaleza no existe en el pensamiento indígena. Si eso es así, las barreras, las 
distancias y las diferencias entre plantas, animales, humanos, fenómenos naturales, 
entre otros, no es a la manera de la biología feudal de reinos independientes, hay una 
fluidez entre aquellos, una relación indisoluble entre ellos. Esa fluidez no borra la 
diferencia, tampoco lleva a la separación. 
 
Los paeces consideran que todo es vivo, y en este mundo los hombres somos sólo una 
de las formas de la vida; ellos se llaman nasa, que quiere decir ser, pero los animales 
también son nasa, al igual que las plantas, las piedras, los fenómenos meteorológicos. 
Todo es vivo porque la naturaleza en su conjunto es un sistema vivo. Las relaciones 
entre los distintos componentes de ese todo se plantean en otros términos. Sí hay una 
diferenciación entre hombre y naturaleza, pero no una separación. 
 
ENTREVISTADOR: Por ese camino llegamos a una idéntica organización social en los 
animales y en los hombres. 
 
VASCO: No necesariamente. Hay cosas que yo no he escuchado para los seres 
humanos, por ejemplo, todos los animales y plantas tienen dueños, en cambio no he 
escuchado decir que todos los seres humanos tengan dueño. De pronto el término 
dueño es una mala traducción, los embera hablan de cepa, la cepa de la serpiente, de 
los cangrejos. De pronto signifique jefe, como en el cuento de "Los embera-chamí en 
guerra contra los cangrejos", donde dice que los cangrejos tenían jefe y era una mujer. 
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Los animales también tienen familia y se casan, tienen jefes, son cazadores o 
pescadores, guerreros. 
 
ENTREVISTADOR: Pero esa es una atribución de caracteres típicamente humanos... 
 
VASCO: Yo nunca he sabido si eso es una atribución de caracteres humanos a los 
seres de la naturaleza, proceso que los antropólogos llaman antropomorfización; o si por 
el contrario es una atribución a los seres humanos de las características que tiene todo 
ser en la naturaleza. 
 
Una vez, unos médicos que estaban haciendo una investigación en el Cauca, llegaron 
con la historia de que los paeces llaman a los brazos ramas, al cuerpo humano, tronco, 
y que por eso había una asimilación entre ser humano y árbol. Una señora guambiana 
decía entonces que era al revés, que a las ramas del árbol se les dice brazos y al tronco 
se le dice cuerpo. Ahí se enfrascaron en una larga discusión y luego intervinieron los 
paeces, y no se pudieron poner de acuerdo. Yo pienso que estamos ante la aplicación 
de unas categorías generales, que ellos comparten, a los distintos elementos de la 
naturaleza. El problema no está en que la rama sea brazo o viceversa, es que ambos 
son elementos diferentes que corresponden a una misma categoría. No sé cuál será esa 
categoría, de pronto extremidad. 
 
Entonces la extremidad del ser humano se llama brazo y la del árbol se llama rama, en 
castellano. Pero en la lengua guambiana y en la lengua nasa se denominan con la 
misma palabra y el mismo significado, porque tanto los árboles como los seres humanos 
tenemos extremidades. La palabra no quiere decir ni brazo ni rama, sino extremidad. 
 
La palabra que nosotros usamos para decir jefe, y decimos que los animales tienen jefe, 
probablemente no quiere decir jefe en embera, en castellano sí, en embera 
probablemente quiere decir otra cosa, aplicable por igual a los seres humanos y a los 
animales. No sé que querrá decir, habrá que preguntarle a los lingüistas y a los embera. 
O cuando dicen que tienen familia. Cuando ellos cuentan que Carabi se quita su camisa 
de manchas —que lo caracteriza como luna, por las manchas de la luna—, cuando se la 
quita es un ser resplandeciente y cuando se la vuelve a poner tiene esas manchas, 
¿eso no será un manejo de las categorías de contenido y forma contado de otra 
manera? 
 
No se trata de la camisa sino de la envoltura, pero como yo no sé embera no puedo 
trabajar eso. Habrá que trabajarlo con los lingüistas. Probablemente la palabra que ellos 
utilizan en esa historia de Carabi, en la lengua embera no quiere decir camisa, sino que 
quiere decir envoltura, y por lo tanto es aplicable a la forma externa de la luna, que se ve 
manchada, y a la camisa de una persona, que puede estar sucia. 
 
ENTREVISTADOR: Cuando un indígena conversa con una planta, ¿Están hablando en 
el mismo lenguaje con las mismas palabras o en otro lenguaje? 
 
VASCO: No sé, francamente. Cuando las señoras de la casa hablan con las matas, 
hablan en castellano y parece que las matas las entienden porque florecen y no se 
marchitan. ¿Y será que la entienden? Porque ellas les hablan y las matas están floridas 
y bonitas. Y las de uno que apenas les echa agua, no. Yo no sé francamente como 
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hablarán ellos. Yo nunca le hablo al perro de la casa con guau guau, siempre le hablo 
en español y él es el que me entiende. Deben ser más inteligentes que uno, porque yo 
no le entiendo su ladrido. (Al perro de la casa le encanta la comida de gatos, yo no sé si 
mañana empezará con el miau miau). 
 
ENTREVISTADOR: ¿Usted ha hablado con las plantas? 
 
VASCO: No, yo no. ¿Cómo voy a creer en esas supersticiones? Yo sólo les echo agua 
y abono. ¿Acaso estoy loco? 
 
ENTREVISTADOR: Usted enuncia dos niveles o caras del mundo: la esencial-causal, 
que es invisible y mitológica; y la manifiesta-causada, que es la de la cotidianeidad. ¿En 
qué se diferencian estas dos caras de la realidad? 
 
VASCO: En que una cara del mundo es la esencia y la otra la apariencia, una que 
vemos en la vida cotidiana, de los fenómenos, de las consecuencias, y la otra es la que 
no podemos ver, excepto a través de la teoría, de un proceso de conocimiento científico, 
como diría Carlos Marx, o a través de los procedimientos del Jaibaná. Allí están las 
causas de las cosas y por lo tanto lo que permite la transformación de esos efectos y de 
este mundo en que vivimos. 
 
ENTREVISTADOR: Ese concepto se parece al maya de los hindúes, que es la idea de 
la realidad como pura ilusión. 
 
VASCO: No, no vivimos en la ilusión, este mundo también es material, tan material que 
es el que nos afecta. No hay separación, usted jamás ha visto el otro lado de la luna, 
siempre vemos el mismo lado, pero la luna tiene otro lado por detrás. ¿Quienes lo han 
visto? Los satélites artificiales que pueden dar la vuelta y tomar las fotos. Ni siquiera los 
astronautas, porque ellos se posaron en la cara iluminada de la Luna. Uno diría: están 
tan separadas las dos caras que nunca las hemos podido ver. Pero es que la otra cara 
está oculta en virtud de un fenómeno físico. 
 
El Jaibaná es como el satélite artificial con cámara fotográfica que le puede dar vuelta a 
la realidad y la ve por su cara oculta. Los chamanes siberianos viajaban a la luna, según 
Mircea Eliade. El viaje extático era a la luna. Los embera no viajan a la luna, no son 
lunáticos, por eso no son chamanes. 
 
ENTREVISTADOR: Usted plantea que no son chamanes, ¿por qué? 
 
VASCO: Porque no lo son.. Son jaibanás. Ellos no viajan a la luna ni tienen que ser 
epilépticos para poder ser jaibanás. Ninguno de esos cuentos que narra Mircea Eliade 
pasa allá con los embera. 
 
ENTREVISTADOR: El término chamán se emplea como un ente clasificador que puede 
definir cierta persona en un núcleo social. Usted plantea que no es un chamán sino un 
jaibaná. Pero nosotros, para poderlo traducir, para poderlo asimilar en nuestra sociedad, 
en nuestros códigos, así como se dice que un sacerdote hace determinadas cosas, un 
presidente otras, en términos antropológicos decimos que un chamán puede hacer... 
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VASCO: ¿Hacer qué? 
 
ENTREVISTADOR: Ese es un problema dentro de la antropología. 
 
VASCO: ¿Cuál es la categoría de chamán? Ustedes me dijeron que era la de Mircea 
Eliade y lo que yo leí nuevamente en Eliade es que el describe el caso particular del 
shamán, o sea, de un determinado personaje dentro de un grupo siberiano particular. 
Ninguna de las cosas que hace el chamán siberiano la hace el jaibaná de los embera. 
 
A mí lo que me dice el otro “genio del jaibanismo” que es Mauricio Pardo, que es “tan 
científico” y por eso puede ser profesor visitante en las universidades norteamericanas, 
es que los científicos lo que hacemos es ir redefiniendo las categorías y, por eso, al 
final, adquieren un contenido más general y, entonces, sirven clasificar a todos estos 
personajes. Pero yo le pregunté por el contenido que tiene ahora y él no me ha 
respondido cuál es. 
 
Para yo saber si con ese nuevo contenido, que no es el de Mircea Eliade ni el de la 
antropología de hace cuarenta años, el jaibaná ya cabe dentro de él. Si chamán quiere 
decir eso, entonces el jaibaná es un chamán. También debo ver si el te’wala páez cabe 
en esa definición, si el moropik guambiano entra allí. Pero como nadie me ha dado el 
nuevo contenido de esa categoría, no sé si caben los jaibanás ahí o no. Mientras no lo 
sepa, no puedo llamar chamanes ni al jaibaná ni al moropik ni a ninguno de esos 
personajes. Nosotros sólo podemos, con nuestra limitada capacidad mental, enfrentar la 
realidad a través de grandes categorías, ya que no la podemos manejar a través de 
cada caso particular. Mientras yo no tenga claro qué significa chamán hoy, yo no llamo 
chamanismo al jaibanismo, ni a los moropik. 
 
ENTREVISTADOR: Si uno observa, por ejemplo, lo que hace Buda, puede encontrar 
técnicas para el éxtasis superior, que él llamaba nirvana; entonces calificaría de alguna 
manera dentro del chamanismo porque es un personaje de conocimiento. 
 
VASCO: Imagínese. ¿Y se imagina la confusión tan tremenda que se arma si incluye a 
Jesucristo? Yo tengo un criterio frente a eso, que no lo voy a discutir porque es muy 
complicado hacerlo. Ese manejo de categorías, como la de chamanismo y casi todas las 
que ha desarrollado la antropología, sólo se refiere a la forma, son formalismos, 
manejos de las apariencias. El mundo de las apariencias, como usted lo decía ahora, es 
el mundo de la ilusión, con las apariencias usted puede hacer aparecer cualquier cosa 
casi de cualquier elemento o forma. 
 
Esa es la ciencia del profesor Guillermo Páramo, la ciencia de los estructuralistas. Si 
usted va a los contenidos esenciales de la gente, —y por supuesto, se dice que el 
esencialismo también está pasado de moda, está superado—, ya no puede hacer esos 
formalismos. Las cosas son lo que son y no cualquier otra cosa. En el campo de las 
apariencias, de las formas, se pueden hacer milagros. Eso lo aprendí del profesor Darío 
Mesa, a su pesar, cuando me dio clases de Weber. Max Weber es el maestro del 
formalismo en la sociología así como Lévi-Strauss lo es en la antropología. Es un 
formalista puro, absoluto. 
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En una de las clases de Mesa, sin que él lo dijera, yo lo comprendí y para el examen 
final no preparé nada. Uno tenía que escoger un tema, contárselo al profesor como con 
un mes de anticipación, prepararse sobre ese tema y luego ir en grupos de dos o tres a 
su oficina para que él les preguntara sobre ese tema. Como ya yo había descubierto el 
secreto, no preparé nada ni escogí tema ni trabajé con nadie, pero si le conté a los otros 
estudiantes que, por supuesto, no me creyeron a mí pero sí al profesor. El día del 
examen me preguntaron sobre qué iba a presentarlo y les dije: "No sé, cuando llegue 
allá escogeré". Y dicen: "¿Cómo va a escoger?", y yo les contesto: "Abro el libro y, en la 
página que abra, sobre ese tema le digo al profesor que me examine". 
 
Les dije que me trajeran el libro, estábamos en la cafetería de sociología, abrí el libro y 
decía: "Partidos Políticos". En diez minutos entré al examen y le dije al profesor que yo 
iba a demostrar que en Colombia el Frente Nacional y la Iglesia Católica eran partidos 
políticos. Y se lo demostré. Porque con el formalismo se puede demostrar todo, 
cualquier cosa. 
 
Ninguno de los dos era un partido político, pero yo demostré que ambos lo eran porque 
con el formalismo se pueden hacer milagros. Los ilusionistas le hacen a usted ver lo que 
quieran en el campo de las formas. Páramo le hace ver cualquier cosa. Uno puede 
hacer eso cuando descubre el secreto; una vez les demostré con un análisis formalista a 
los estudiantes en una de las fiestas del maíz que los embera y los guambianos son 
iguales. Que el pensamiento embera es idéntico al de los guambianos. ¿Pero, cómo lo 
hice? 
Manejando la forma y las transformaciones. En el campo del formalismo usted puede 
hacer ver cualquier cosa. Es el mundo de la ilusión. 
 
Por eso la aceptación de que las cosas tienen esencia, algo que las define y caracteriza, 
es el principal blanco de ataque de toda concepción idealista de hoy. Eso les permite 
negar la realidad material y decir que lo único que existe es lo que usted se imagina que 
existe, el mundo que nos inventamos en la mente. Usted no vive en una realidad 
objetiva, vive en su realidad, la que ve o se inventó. Yo no pienso así, como soy tan 
anticuado todavía. 
 
ENTREVISTADOR: Entonces, tendría razón Wittgenstein cuando ve toda la historia de 
la filosofía es vana, que son palabras sobre palabras sobre palabras... 
 
VASCO: Claro, y eso ya lo había dicho Marx. Todo es válido para los filósofos porque 
nunca se confrontan con la realidad; jamás se podrá saber cuál tenía la razón. Todo es 
válido. 
 
ENTREVISTADOR: Entonces cualquiera podría ser Chamán. 
 
VASCO: Pues hasta Jesucristo y Buda, según me están contando ustedes. Cualquiera 
que se compre el libro en quince lecciones de Michael Harner y encargue las maracas 
chamánicas a su dirección en los E.U.A. O vaya a los cursos de "Visión chamánica" 
organizados por el taita Ágreda y William Torres. En estas sociedades el conocimiento 
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cuesta. Pero ya se vuelven chamanes, entonces la próxima vez el curso lo hacen 
ustedes y comienzan a cobrar. 
 
ENTREVISTADOR: ¿El chamán, entonces, trabaja con las esencias? 
 
VASCO: El chamán no, el jaibaná lo hace. Yo no sé con qué trabaja el chamán. 
 
ENTREVISTADOR: ¿El jaibaná puede ser cualquiera en la comunidad embera? 
 
VASCO: Sí, y esa es una diferencia con Mircea Eliade que dice que no puede ser 
cualquiera. Ahora, no cualquiera es jaibaná, cualquiera no puede serlo. En cambio, el 
que quiera prepararse y estudiar para llegar a ser jaibaná, puede lograrlo partiendo de 
un nivel muy inmediato que todos los hombres tienen. Entonces, si a alguien le da un 
ataque o se enferma, cualquier hombre de la casa tiene el conocimiento necesario para 
sacar unas hojas y cantarle algo y enfrentar esos “primeros auxilios”. 
 
ENTREVISTADOR: En su perspectiva no sería válido considerar a los chamanes como 
seres con psicopatologías o neurasténicos. 
 
VASCO: Es muy posible que los chamanes sean locos pero los jaibanás no son así, ni 
los moropik guambianos ni los te’walas paeces. Yo como no conozco un chamán. De 
pronto, algún día voy a Siberia y conozco a alguno que no esté comercializado para 
turistas y puedo saber si es así. Ahora lo que cuentan esos etnógrafos rusos, que es el 
testimonio que recoge Mircea Eliade, es que entre los tunguses había que ser alguien 
particular y estar marcado por ser epiléptico, nervioso, sufrir desmayos, pero eso no es 
lo que yo sé de los embera, de los guambianos, de los paeces o de los arhuacos de la 
Sierra Nevada. 
 
En el libro de los jaibanás se dice que hay gente que se hace jaibaná después de 
enfermarse y ser curado por un jaibaná, pero esa no es una condición, y puede ser 
cualquier enfermedad, no necesariamente una cerebral o nerviosa. 
 
El fondo del planteamiento de ellos es que ser chamán es una enfermedad mental 
manejada por la cultura. Es un loco reconocido socialmente en lugar de ser un loco 
aislado socialmente, como ocurre en nuestra sociedad. Yo no comparto esa idea, nunca 
he conocido gente más aplomada, equilibrada y con los pies puestos en la tierra y 
comprensivos del mundo real, que los jaibanás o los moropik o los te’wala o los mamus. 
Son especiales por eso, pero no nacieron así, han llegado a esa situación a través de su 
proceso de formación y aprendizaje. 
 
ENTREVISTADOR: ¿Si un hombre de la cultura occidental quisiera ser chamán qué 
debería hacer? 
 
VASCO: Pues leerse los libros de Michael Harner, aunque él mismo dice que con uno 
solo de sus libros es suficiente, pero si se encargan las maracas chamánicas. Miren, yo 
tengo una vieja discusión con Mauricio Pardo porque yo no creo que un blanco 
occidental pueda llegar a ser jaibaná. Chamán tipo Michael Harner creo que sí, ahí está 
William Torres, que dice que ya se vuelve tigre y sale a buscar vacas por la sabana por 
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las noches. No me consta ni lo estoy calumniando, eso dice él mismo en su último 
escrito. Que él ya llegó a ese nivel, que es el máximo. 
 
Entonces, yo no creo que un blanco pueda volverse jaibaná. Mauricio Pardo asegura 
que un blanco sí puede llegar a serlo. Por esa convicción y por el respeto derivado de 
esa convicción, yo jamás fui aprendiz de jaibaná. Mauricio Pardo sí; él estaba 
convencido de que cualquier persona, sin importar su extracción, su pensamiento, su 
formación, podía llegar a serlo. Sin embargo, por eso empezó a tener problemas serios, 
según me contó, porque cuando tomaba trago con sus amigos se le venían los jais a 
molestarlo. No sabía él que hacer, cómo ahuyentarlos o alejarlos; luego empezaron a 
venirle los jais sin necesidad de tomar y él se asustó mucho, tanto que se tuvo que 
largar para los Estados Unidos a hacer un postgrado y se demoró como ocho años en 
volver. A mí nadie me quita de la cabeza que Mauricio Pardo se fue para los E.U.A. para 
escaparse de los jais. 
 
Nunca he hablado con él eso, es una convicción que yo tengo. Yo pienso que nosotros, 
por toda nuestra formación, por todo el medio, por lo que nos han metido en la mente, 
no podemos llegar a ser chamanes. No por una imposibilidad física sino por una 
imposibilidad social y cultural. Al menos el camino de los jaibanás está vedado casi por 
completo para nosotros... 
 
 
 
 
(Entrevista realizada por Ariel José James y David Andrés Jiménez y publicada en Ariel José 
JAMES y David Andrés JIMÉNEZ (eds): Chamanismo. El otro hombre, la otra selva, el otro mundo. 
Entrevistas a especialistas sobre la magia y la filosofía amerindia, Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia, Bogotá, 2004, pp. 151-179) 


